カントなどを考える

近頃、カントの本が時々目に付く、大学に行く途中の図書館に哲学書のコーナーがあって、たまたま地下のその図書館の新聞コーナーの横が哲学書の場所なのだが。カントというと有名なのが生涯小さな町から出ないで、自分の周辺で過ごし、毎朝同じ時間に散歩をし町の人たちはカントが通ったときに時間が分かるという正確さだったらしい。このどこにも行かなかった生涯というのに引かれる。日本人だって一生涯小さな町だけで過ごした人はたくさんいたような気がする。昭和30年代まで海外の旅行だって簡単にはいけなっかった時代だしね。で、どこにも行けなかった人たちがものすごく不幸だったかというと、結構な充実だったような気がするのだ。時代が違うといえばそれまでだけれど、カントは家の周りで一生を過ごし哲学していたのだ。そのカントは言葉を疑う。もし人間が思い、考えたことを全て書きとめ、言葉にしたら、いかに悪魔だということがわかるだろうなどということを言っている。
言葉が信じられない。まあ、国会などの答弁を見ていればわかるが,繕った言葉の連続で本音などないに等しい。そうやって世界は出来ていて、本音と違う言葉の中で俺達は生きているわけだよ。そこで思う。演劇も言葉だけれど、近年は身体のことをすごく言われる。今やっている大学も身体科というところだしね。身体の感覚を磨く、身体の感覚を研ぎ澄ます、というか言葉を疑うという姿勢も必要なのかもしれないね。言葉で説明できないものは無意味ではなく、むしろそこのところに真実があるというかね。感受性といったらいいのかな、そこをきちんと見据える教育のようなことが欠如しているというきがする。まあ、いろいろな人が言ってることなんだろうけれど。言葉で説明できる時代が変わったのかもしれない。正論だけで世の中は動くけれど、正論を吐く野郎がとてつもなく嫌な奴で、こいつの言うことだけは聞きたくない、ということも多々あるんだけれど、言葉に出来にくいというか、あいつの言ってることは概ね正しいけれど、あいつの顔を見ているとぶん殴りたくなる、なんてことを言ったら、あの人はどうかしている、なんていわれそうだしね。そこで言葉を選んで、なんとなく虫が好かないなんてことを言わないで、言葉を見つけるというか、なるほどなあ、の言葉を添えるのですね、で、カントさん。人はなぜ生きるのであるかなんてことを生涯をかけて考えた人だと思うのだが、カントの哲学書は難解でよくわからない。よくわからないのをしみじみと読むなんていうのもいいのだけれど、するとだんだん、人はどうして生きているのかなんてことがぼんやりわかったりするのかも知れませんが。
なんてことをぼんやり考える今日この頃。8月には新潟県の板倉区でワークショップ。26日に演劇公演を行う。ぜひ遊びに来てください。そして哲学を。なんてことでもありませんが、資本主義の根幹が揺れ始めているこの時代。最新型の演劇を新潟から発信しようと考えているのです。

足立ベーカリー

三軒茶屋。というか下馬のほうに足立ベーカリーという小さなパン屋がある。ここのパンが激しく美味い。子供の頃食べた味そのまま。しっとりしたパン生地の間のコロッケパン、ジャム。クリーム、アンコの三色パン、生クリームパン、焼きそばパン、サラダパン。ことごとく美味い!他のおしゃれなパン屋のパンが美味くないかといえば、そんなことはないのだが、足立ベーカリーのパンはもう絶滅した、希少価値の動物のような味わいと言ったらいいのか、一口で数十年前が蘇る味なのである。昔、あれほど美味かったのに今ではそんなでもないのに、というのがたまにあるが、足立ベーカリーのパンは今でも美味いのだ。サンケイという店が三茶にある。茶沢道りの入り口。いい場所にある。3Kなどと言うのもいるが、正しくは三恵。なんでもある雑貨屋のような店で、洋服、靴、その他もろもろ。おしゃれとはまったく縁もゆかりもないという店だが、結構はやっている。この店を理解できないと三茶のことはわからない。と私は思っているのですよ。足立ベーカリーもおしゃれではない。が、激しく美味い。というようなことを考える老年世代になったということなんですかね。近頃、本番中に亡くなった俳優がいた。中島しゅうさん。私も何度か見て知っている。私より4歳上だ。二十代の頃舞台で倒れて、救急車で運ばれて、芝居を中止にしたことがある。頭が熱くなって目が回ってそのまま、私は生きていたが、中島さんは亡くなってしまった。無念だっただろうと思う、もうリベンジできないのだから。今日、足立ベーカリーのコロッケパンを食べながら、中島さんのことを思った。自分ももういつ何があっても不思議ではない年頃になったか、などと思う。足立ベーカリーのパン食べながら、こんな俳優がいいと思う。おしゃれではないし、時代遅れなのかもしれないが、誰かの心に激しく残ればなどと思うのだ。三恵も誰かの心に届く店なのだと思う。7月18日(火)一日だけの公演岸田國士を読む。明日から稽古。誰かの心に激しく届くように願って演じようと、足立ベーカリーの三食パン食べながら思うのだ。夏が始まった。神社ではニーニー蝉が鳴いている。この夏も激しく始まった。

戦いすんで

劇団道学先生の公演が終わった。普段レクラム舎の公演より長く、その分充実できるというか、色々と日々変化する公演を楽しめた。評判も上々。中には分かりやすすすぎるなどという演劇好きの人もいたが、わたしの周りも評判がよかった。まあ、皆それなりに達者な人たちが集まって一丸となって向かっているわけだから、当たり前なのだろうけれど。レクラム舎の場合少し欠落した人が入って、バランスが崩れるということになる。私が日常的に欠落した人間なのでそういうことになるのだが・・・・。で、まあ、自分の変なところが確認できたというか・・・。子供の頃、集団行動というものがまったく出来なかった。例えば今回、稽古場で朝ラジオ体操をする。やってみれば有意義でなかなかいいものなのだが、子供の頃、こういうことが出来なかった。皆でやるということに照れがあって逃げてしまう。引っ込みが付かなくなって、結果そういうことをやらない変な奴を集めてたむろするという、日陰ものの道・・・という気分が実は今もあって、急に孤立したくなったりする。これは、どういう心理なのだろう。心理学的に分析すればわかるようなことなのだろう。よく逸れ猿の話を聞く。集団から阻害され結局好きなメス猿と手に手を取って孤立して生きる猿。まあ、全体から言えば芝居などやってる人間は社会に適応出来ない人間なのかも知れませんね。てなわけで今回無事に千秋楽を迎えたわけです。演出も制作もちゃんとプロがいて安心できる現場。役者に専念できた。誘ってくれた道学先生には感謝ですね。さて、次に向かっています。7月18日(火)に南青山のマンダラというところで、岸田國士を読むというのをやります。15時と19時の二回。私、南谷朝子、松坂も出ます。8月4日に新潟県の高田世界館という日本一古い映画館で「べっかんこおに」 8月26日(土)おにひめさまを新潟上越板倉の野外舞台で演じます。8月はその板倉でワークショップも始めます。まあ、他に何かやれと言われても、満足には出来ないので・・・などと書くとなんだかあれなんだけどね。戦いすんでようやく日常。変な話だが変化のない日常の生活がこよなく楽しい。年寄りになったということなのか・・・料理したり洗濯したり。家でビートルズ聴いたりなんてことが・・・などとぼんやりしていると、非日常的妻が帰ってきて、臨戦態勢になったりするのが、いいバランスなのかもしれませんが・・・・・。6月ももうあと少し。あっという間に夏なのでしょう。私には二人目の孫が出来そうです。

稽古の日々

朝から近所の神社に行く。そこでセリフを覚える。一人芝居も神社の社務所を借りて稽古した。芝居というか演じるものは、なにか神にささげるという気分があって、足が神社に向かう。
元々演劇の起源は祈り、不確かなものに対する慄きのようなことが始まりであるという気もする。だからというわけでもないだろうが、神社に行く。幸い広い誰もいない神社が近所にあって、声をいくら出しても誰が何を言うわけでもない。たまたま今やっている芝居のセリフの一説を朗誦していたら、通りかかったおっさんが拍手をした。私は笑って「どうも・・」と言った。
ここ一月。毎日のようにセリフを言うことになっている。テレビや芝居、一人芝居に学校の卒業公演。毎日違うセリフを言う。あとどれくらい、セリフを言う生活というのが続くのかわからない。という年齢になった。もしかしたら最後の芝居かもしれない。などと考えたっておかしくない年齢なのだ。祖父は脳溢血で七十前に死んでいる。死ぬ瞬間まで麻雀をやっていておおいびきをかいて死んだ。箱の点数はプラスマイナス0だったと。後で母がおかしそうに言った。そういう死にかたもあるのだ。と考えると、人間みなそうだといえなくもないが、確率が高くなったというかね・・・・。道学先生という劇団に参加して稽古をしている。私が最高齢。どこに行っても若手だったのに、いつの間にか最高齢。だからといって模範のなにかを見せられるわけでもないのが、残念な気がしないでもない。役どころが屈託を抱えた、諦めきれないじじいである。俺のことか・・・などと思うと辛いが、実は楽しんでやっているのだ。
中三の息子が修学旅行に行く。京都、奈良は昔と変わらないが、服装は自由。普段着。観にいく場所も選べるらしい。世の中は変わっていく。まあ、中学の息子がいるのでそんな情報もわかるのだけれどね。京都の神社で稽古をしたいなどとふと思ったりする。金閣寺でべっかんこおにを。とかね。
さて、6月7日~18日まで。赤坂レッドシアターにて劇団道学先生の「梶山太郎氏の憂鬱と微笑」が開演します。ぜひ足をお運びくださいませ。

昆虫食

長野、新潟と「べっかんこおに」を上演しながら旅をした。長野は信濃大町の麻倉。旅館の人に店を紹介してもらったが、そこが休み。
結局、探して地元の猥雑な店に入った。ふき味噌がお通しで出る。これがめっぽう美味い。フキのてんぷらを頼むと、大皿にこれでもかの量。美味いのだが食べ切れそうもないので、カウンターの若いカップルにおすそ分けしたら、隣のおっさんが、これも食えと進めてくれたのが、昆虫の佃煮。蜂の子、ざざ虫、繭の蛹。ざざ虫と繭の蛹は初めて食べたが、これがなかなかいけるのだ。長野は昆虫食のメッカなのだそうだ。海のない県。昆虫でたんぱく質を補ったのだろうか。昔祖母が近所で捕ったいなごを佃煮にして出したりしていたので、昆虫を食うことに抵抗がない。セミは食べたことがないが、きっと美味いだろうという気がする。人類はいずれ昆虫を主食にする。などという説もある、というか私はそう思ったりするのだ。昆虫が好きで今でも本気で昆虫を追いかけて野山を駆け巡りたいという願望がある。今、新潟の板倉地区でワークショップをやったりするが、自然の色が濃く。昆虫も多様のような気がする。田圃があるのでトンボが多い。
というわけで、新潟で演劇を考えている。結構本気でやろうかと思うのだ。最初はさねとうあきらの作品から入って。小松幹生や清水邦夫。チェーホフなどもやろうなどと考えている。
都会の猥雑さもいいのだが、ややマンネリという気がするのだ。自分の中だけではなく、広く演劇の世界の中で、ややマンネリなのだ。社会の中で都会がマンネリなのかもしれない。
新たな試みを山から始める。そのほうが新しいような気もする。お客さんは最初10人でもいい。やがては千人の人が、やや辺鄙な村にやってきて演劇を見る。というようなことを、鈴木忠治氏は実践してきたわけだ。真似してやるには遅すぎるのだが、鈴木さんたちとは質の違うアプローチを模索したいなどと考えているのですよ。で、昆虫を食べたり、蛇を食ったりしながら考える演劇もいいのでは・・・・なんてね。6月7日~18日まで、赤坂のレッドシアターという、まあ都会のど真ん中の劇場で劇団道学先生というところの20周年記念公演に出演する。競演する人たちは皆達者な魅力的な人たちです。ぜひ足をお運びくださいませ。季節は変わって、もう早初夏の匂い。昆虫たちが活動を開始しました。

若いつもりで

今朝緑道を歩いていたら、自転車に乗った兄ちゃんとすれ違った。避けたつもりが、少し当たってしまった。「気をつけろジジイ!」と言った。むっとしたので「なに?」と言うと。自転車から降りてきて、避けろよ、おっさんと言った。昔ならパンチを入れていたが、我慢した。やられちまったかもしれないしね。少しばかり口論して別れたが・・・思い出しても腹が立つ。私だからよいが、もしもっと年をとった、本当に身体の自由の利かない人だったら、どなられてお仕舞いだったのだろう。バスなどでも、若い人が席を譲らない。携帯いじっている。去年、生まれて初めて席をゆずられて、ちょっと複雑な気持ちにはなった。それにしても、若いつもりで、街中で若い男と口論はそのうち怪我しそうな気もするのだが、我慢できない性分は直しようがない。

若いつもりは続いていて、二年ほど前に小学生相手にフットサルをやったら、ほとんど付いていけなかった。元々運動神経がよく、俊敏なので、転んだりしても怪我をしない自信があった。そんな気分が今も続いているのだ。もうだめだと思う時はくるのだろうが・・・・。社会は少し弱くなった人間に冷たい。本当に弱ってしまうと冷たくしがいがないとでもいうのか。この少し弱ったというところが曲者だね。本人に自覚がないわけだし。可愛げがない。もしかしたら私も少しづつ弱っているのだろう。妻に同じことを何度も言う、などと弱っていることを指摘されたりするけれど、同じことを何度も言うは若い頃からのようなきはするんだけどね。いつまでも若いつもりは嫌われたりするので、自覚して、日々をやり過ごそうなどと、まあ、思ったりするのです。
4月に入って、16日に長野県の上田で「べっかんこおに」新潟でワークショップをやります。ほどほど若いつもりで、演じて、ワークショップをやりたいなと、今日は思うのです。ぶん殴られないでよかったなあと思うことにしました。

春になると

 3月終われば、新学期となって、子供たちは学年が上になる。息子は二人とも成長し、勉強にも意欲的になっている。
「ゆらゆらと 薄桃色の八重桜 初々しさと 共に散りゆく」 上の息子の短歌だ。短歌をやっている妻が感心し「お前は歌人か詩人になりなさい」などと言ったが。
「あ、でも歌人も詩人も絶対食えないのでまず就職し、そのためには・・なんのかんの・・」と虚実入り混じって混乱。息子は苦笑いなのだった。
中2の息子の中学の参観日に行ってきたが、ほとんど見ていられない。同じ中学で、ほとんど暴れまわって、荒れ狂うような中学生活が思い起こされて、なんだか申し訳なくなって、居たたまれなくなる。なんであんなことになってしまったのか・・・今思い返しても不思議な気がする。あの時代に蓋をしないというのが、まあ、ものを書いたりするのであれば腹をくくるしかないのかもしれない。もしかして書いても信じられないような出来事が続いたのだ。春になると思い出す。私の将来はよくてヤクザ。犯罪者になるのも時間の問題と烙印を押されていた。
集団的行動がまったく出来なかった。簡単に言えば、集団をまとめあげるとういう行為が出来る人間と、まったく馬があわないのである。 浮いてしまう。まあ、そういう人間が社会に出て上手くいくわけもないのであるけれど。で、二人の、いや、もう一人。三人の息子はまったく上手く集団生活が出来るのだ。社会に適応している。
春になると、そんな学校でのあれこれが思い浮かぶのだ。それにしても、演劇などというものがあってよかった。などと思うのだ。出会いも恵まれていた。私と同僚の仲間たちは皆一流の大学出。学生運動などの影響で、就職しない人間がざらにいて、だからといってそのことに引け目を感じたりしていなかったという風潮だったからだろう。
春になると、桜咲いて、ちょっとセンチメンタルな気持ちになる。そうだ「ララ・ランド」という映画がセンチメンタルないい映画だった。ミュージカルはいいねえ。外国人の足の長さが目について、踊るのはやっぱり足が長くないとなんて思ったりしてね。今日観た「チア・ダン・・」というのもよかったなあ。知ってる監督の作品だが、春らしい。女の子の映画。観にいったら、周りは中学生と高校生の女の子ばかり。ポップコーンの匂いに囲まれて映画を見るのも・・・なんだか、などと思わないで。春ですから。女の子の映画もいいですよ。中年と老年ばかりが出てくる映画もあるけれど、なんていったらいいか、俺も老年で言うのもなんだけど・・・春じゃあないというかね。
春です。新しい出会いや。新しいことのはじめまりの季節。自分の中で新しいことを始めたいと今日も思っているのです。

老人問題

誰でも年老いて老人となるのだが、自覚するのは難しい。昔なら64歳の私は老人だが、まだ老人の自覚がない。
昨夜「ピーピングトム」というベルギーの舞踏団の作品を見た。老人ホームが舞台だ。テーマは後悔。後悔しない老人などいないだろう。人生はどう生きても後悔は付きまとう。ほとんど大成功の人生でも失敗の苦い人生は味わえなかったのだ。ここのところ、舞台でも老人やシニア世代を扱った作品を多く見る。楽しいものかというと口に苦い。私より5歳くらい上の人たちが所謂団塊の世代と言われ。その人たちが今70歳。昭和21年~24年あたりに生まれた人たちは人数が多い。小学校でも私たちの年齢だと3クラス程度だったが、5歳くらい上だと7クラスなどという状態だった。戦争が終わっていっきに子供が生まれたのだ。その年代の人たちは荒々しく、学生運動なども積極的にやった人たち。その人たちが今老人となって野に放たれた、と言う感じなのである。老人が良くも悪くも目立つ。さて、私。微妙な年齢だ。64歳 体力の衰えも感じない。去年子供とママチャリで7時間かけて奥多摩に行った。
疲れも感じない。けれど、周りの先輩たちがどんどん死んでいく。次はあきらかに自分の番なのである。子供が「お父さんの周りの人よく死ぬねえ」などと言っている。親父の死も近いと思っているのかもしれない。死を見据えて生きるなんてのは鬱陶しいが。目を逸らさず積極的に受け入れる姿勢は必要な気がするのだ。人間はぜったいに死ぬのだ。演劇も自然に死の影が混じりこむ。今やっている「べっかんこおに」も最後に鬼は死ぬのだ。けっこう幸せな死ではあるけれどね。もう一本やろうとしている独り芝居も戦前から生きている老人の物語。「私もそれほど長くないので」と言って。語るのだ。てなわけで、今年も3月になります。春近し。今年度の準備が始まりました。

新潟県・猿供養寺

2月22日(水) 午前11時から 新潟県の猿供養寺のやすらぎ荘というところで「べっかんこおに」を演じます。
この場所では夏に古民家で演じており二回目。この板倉地区はすべりどめ博物館などというのがある。地すべりを身を持って止めた僧のミイラなどが展示されている。
伝説だと思っていたが、その場所を掘ってみると実際に甕に入った僧が現れたというわけだ。
この場所で芝居を創って発表したいなどとも考えている。地元の人たちとの交流の中でワークショップなどをやり実現を目指している。
出来たら劇場を造ってなどと野心は膨らむ。友人が上越にいるということもある。
今月、大西暢夫というカメラマンの撮った映画「水に消えた村」を観にいく。古い知り合いで、今48くらいかな。私よりずいぶん若いのだが、しっかりしていて、信念のある人だ。
ダムに消えた岐阜県の徳山村を何年もかけて取材し、本にし、絵本などにもなっている。私はその作品を元に「水の村幻想忌憚」という戯曲を書いている。
大西君は自身も自給自足のような生活をし、現代の文明社会に異を唱えているように感じるのだ。粘り強い行動だ。真似ができない。
ということもあって、猿供養寺で私のやれることを模索したいのです。ロマンチックなことを考えているわけではありません。
広がりのある活動になればの思いで「べかんこおに」を心込めて演じようと思っています。
上越妙高から車です。連絡いただければ案内します。ぜひ足をお運びください。ホームページの写真は猿供養寺のものです。

クロウマン・鈴森義彦の冒険

去年6月頃から書いていた小説「クロウマン・・」が完成した。第一項というところですが。こつこつ書いてきたのでけっこう嬉しいものです。しゃべるカラスと豚顔の中年男と高校生の女の子の交流を描いたものです。
覚醒剤の話も出てきたり、今の日本の断片も書いたのですが、もしかしたら恋愛小説なのかもしれません。
荒唐無稽になったのですが、息子は荒唐無稽くらいじゃないと面白くないよねなどと言っております。これができたので次に向かえるというか、1964年の東京オリンピック周辺の物語を書こうと思っているのです。
1952年生まれの私は東京にいて、オリンピック当時12歳多感な年齢です。12歳でオリンピックという人は時々会います。水谷豊が同じ年で、オリンピックのとき12歳と言っておりました。
その時代と中小企業工場をやっていた我が家の隆盛と解散なんてことを中心にコメディー風に書こうなどと思っているのですよ。
クロウマン、本になるかどうかは、まあ、これからと言うところですが。私なりには満足しているところもあるのです。途中で諦めなかった、というか持続できたのがなにより自分で自分を褒めたいなと・・・
2月に新潟で「べっかんこおに」を演じます。夏に行った猿供養寺というところなんですが、将来はそこで演劇祭をやってみたい、などと野望を持つわけです。だって、演劇のことを考えて人生を過ごしてきた人間ですから、今演劇以外のことはなかなかできまへん。演劇はアカデミックになりすぎると言うようなところがあって、で、もっと当たり前にと考えると、今度は当たり前すぎると言うか、まあ、子供だまし、子供でも騙せないよというようなのができちゃう。
地方都市で演劇祭などを模索するとそこのところが難しいのですよ。アマチュアとプロの差ってなんだろうと考える。一日のうち 2時間しか稽古ができない。昼間は仕事をしている。それはアマチュアかというとそういうことでもないのですね。何を一番に持ってきているのか。そこが差なのだと思いますね。例えば芝居は余暇、つまり自分の楽しみ。自転車に乗ったり、山に登ったり、まあなんでもいいんですが、それと同じように考える。これがアマチュアで芝居を生活の中心として考えているのはプロなのです。この差というのが地方都市などで演劇を作るときの大きな、なんというのかなあ、壁と言うのも言い方が違うんだけど。アマチュアだって楽器もできる芝居もできるそういう人がたくさんいます。でも生活の中心とは思っていない。そんな風に思うのは気狂い沙汰ですが。そういう気狂い沙汰なのがプロなんですね。気狂いを見る楽しみが演劇だとすると、そんな気が狂っていると、東京ならまぎれてわからないにしても、田舎に行くとやや目立つ。というわけで心いろいろ乱れるのですが、私もそろそろ老年。演劇に違ったアプローチをと考えて果敢に攻めようなどと夢想しているのです。1月ももうお仕舞い。春なんてあっという間で夏がきちゃうんですよね。
小説も5本ほどはネタがあるので書き続けようと考えているところです。