ペーソス

編集プロダクションの社長でもあるので、仕事をもらったりもしている。その島本さんがペーソスというバンドをやっている。先日、代官山のライブハウスにそのペーソスのライブを見に行った。

メンバーに元白夜書房の編集長末井昭さんもサックスで参加している。島本さんの味わいのある歌。そして演奏。１時間。遊びでやっているのかと思っていたが、けっこう真剣なのである。

一体全体、なにが彼らをつき動かしているのか。こんなことやらなくても、充分に充実した人生をやっているようにみえる、老年に差し掛かった４人が、真剣に歌っている。聞けば、年間１００ステージやるというから

もうプロなのである。「薄くなる、薄くなる、人間関係薄くなる。家族の関係薄くなる、薄くなる、薄くなる・・」と、なんだか身につまされる歌を、飄々と歌う島本さん。私には、４人の人間関係がうらやましく思えた。

６０過ぎて、４人そろって、たいして金にもならないことを真剣にやるなんて、できることではないのである。一人でやっても大変なのに、４人もそろっている。皆、品があるのだが、アウトローな感じが漂って、まあ、メジャーにはならないだろうというか、なってほしくないような。帰りに、末井さんの「自殺」という話題になっている本を買った。末井さんは私が白夜書房で仕事をしている関係で、やっぱり昔から知っている。名物編集長でもあるが、不良な感じが漂っていて、尊敬している人間の一人でもある。

末井さんのお母さんは、隣に住んでいた若い男とダイナマイト自殺をした。そのことは結構有名で、まあ、そんなことから「自殺」という本を出版したのだろう。このエッセーは末井さんが結構本音で書いていて、私にもつながる部分があって、シンパシーがわいた。ともかくいい本なので、お勧めです。

私は俳優なので人前で何かやるのを仕事にしているわけだが、彼らは人前でなにかやるのを生業にしているわけではない。だからなのか、なにか生臭さがないというか、透明感があるのである。うらやましいのである。私もなにか手に職をつけて、絵とか俳句とか・・などと考えたりするが・・どうも才能というものがないのがわかるというか。時折こうやって文章書くが、透明感というと、自信がない。

さて、私はここのところテレビの仕事が続いている。ワンシーンなんてのが多いのだ、それでもありがたいことなので、一生懸命やるわけです。今日も茨城県の袋田の滝のそばに行って、泊り。終戦記念のドラマで私は写真館の店主。昔は写真館に行って、何かの記念で写したもので、私も家族で写した写真があるが、いったい何のためにその日写したのかよくわからなかったが、今この年になって、母の気持ちが少し想像できるようになった。

それにしても、ペーソス。うらやましい。私も、３人か、４人で、こんなような、芝居ではなくて、語りのような、肩の力抜いた、何か表現をやろうと、画策を始めました。べっかんこおにとは違ったテイストで、などと思っておりまする。

世間は梅雨に入りました。今年の夏はどうなんだろう。冷夏なんてことにならないといいのですが。